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OUTROS RUMORES  DE IDENTIDADE NA GUINÉ-BISSAU1 

Wilson Trajano Filho
Universidade de Brasília

Desde minha primeira visita à Guiné-Bissau em 1987 que um certo tipo de
estórias tem me chamado a atenção por causa do impacto provocado por onde circulam,
pela velocidade com que são disseminadas e pelas conseqüências resultantes do próprio ato
de contá-las. Elas são parte de um complexo sistema de comunicação oral cujo conteúdo,
alcance e potencial de repercussão têm grande variabilidade. Constituem este tipo narrativo
estorietas várias sobre o comportamento de dirigentes estatais, manobras freqüentemente
ilícitas de grandes empresários, relações erótico-afetivas de notáveis, atos extremos de
violência que rompem com a marcha rotineira da vida cotidiana e especulações diversas
sobre doenças, infortúnios e acidentes. Às vezes estas estórias circulam exclusivamente no
interior de um grupo. Outras vezes elas borram as fronteiras grupais, se espalhando por um
certo número deles. E em ocasiões excepcionais elas são disseminadas difusamente por
todos os cantos da sociedade. Algumas narrativas são ouvidas com descaso e em pouco
tempo deixam de ser veiculadas. Um pequeno número provoca um verdadeiro rebuliço nas
atitudes e sentimentos dos ouvintes, permanecendo em circulação por longos períodos. A
maioria, porém, tem uma repercussão mediana, entrando e saindo do circuito de
transmissão até que, em razão de sua constituição interna, morrem definitivamente ou
readquirem carga significativa com o aporte de novos sentidos.

Chamei de rumor este tipo de narrativas e devotei especial atenção a um grupo
delas, que denominei de narrativas da nação (Trajano Filho 1993). Trata-se de estórias que
tematizam implicitamente o que seria pertencer à sociedade crioula da Guiné, em sua
pretensão de ser nacional, dando expressão às tensões e contradições básicas desta
sociedade. Com alto grau de eficiência, inculcam nas pessoas envolvidas em sua
transmissão os valores e as representações fundamentais da cultura crioula desenvolvida
nos centros urbanos do país e criam, na própria dinâmica de fazê-las circular, a unidade de
identificação que é a nação.

Noutra ocasião pude ainda me voltar para o exame das pegadas deixadas por
rumores estruturalmente análogos às narrativas da nação e que, num outro tempo, davam a
pensar sobre unidades de identificação de outra ordem (Trajano Filho 1993a). Eram, por
assim dizer, rumores mortos, cujo registro qua rumores só podia ser presumido por meio
dos parcos resíduos que deixaram de sua passagem nos documentos escritos. Pude

                    
     1Este texto é uma versão modificada da conferência apresentada com o título Rumores Crioulos de Identidade
em Guiné-Bissau no Seminário "Análise Antropológica de Rituais" promovido pelo Programa de Pós-Graduação
em Antropologia Social da UnB nos dias 26, 27 e 28 de julho de 2000. Agradeço a Mariza Peirano, Alcida Ramos,
Luis Roberto Cardoso de Oliveira e Jayme Aranha pelos preciosos comentários feitos ao texto lido originalmente. 
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demonstrar, então, que tais narrativas eram endêmicas na cultura das povoações crioulas
da Guiné-Bissau no fim do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, focalizando
os conflitos e intrigas que perpassavam a sociedade crioula no processo de constituição e
manutenção da hegemonia colonial: a construção de um estilo de vida que pressupunha o
desenvolvimento de padrões de consumo e de socialização, uma hierarquia ordenadora das
diferenças sociais, raciais e religiosas, uma prática comunicativa comum aos mais variados
grupos sociais existentes na situação colonial e a produção e gerenciamento de projetos de
auto-representação (Comaroff and Comaroff 1991:23-25; Fabian 1986: 68-74).

Quero agora tratar de um tipo ambíguo e intermediário de narrativas que
considero como pertencente ao gênero dos rumores. A Guiné-Bissau é o tema central
destas narrativas que, diferentemente das outras formas por mim já tratadas, a tematizam
explicitamente como uma unidade de identificação. São textos produzidos por autores
vários, cujas identidades estão freqüentemente veladas e protegidas por pseudônimos.
Foram elaborados para ser apresentados no fórum de discussões da página destinada à
Guiné-Bissau, construída pela Portugalnet, que mantém um ponto de encontro em língua
portuguesa na web com rubricas dedicadas aos vários países lusófonos em África, Ásia e
América2. 

Variados são meus propósitos em analisar estas narrativas. Dentre outros, ressalto:
retomar a reflexão sobre o gênero rumor iniciada em outra ocasião (cf. Trajano Filho 1998),
dando mais plasticidade à sua conformação sem, contudo, negar o discurso essencialista
com o qual as pessoas na Guiné o definem enquanto gênero narrativo; reformular meu
argumento anterior (Trajano Filho 1993a) sobre a relação entre escrita e oralidade e, por
fim, acrescentar novos elementos à discussão sobre o modo pelo qual o rumor veicula a
questão da nacionalidade na Guiné. Para alcançar estes objetivos é necessário fazer uma
recapitulação de meus argumentos anteriores sobre os rumores que narram a nação, sobre o
gênero em si e sobre relação entre escrita e oralidade na análise deste gênero narrativo. 

1- A criação de descontinuidades

Ao boato registrado há mais de um século sobre o juiz do povo de Geba, que
extraía das veias das crianças o sangue com o qual escrevia cartas que serviam de talismã
para o chefe fula Mussa-Molo3, acrescentei rumores vivos, cujas tramas narravam as ações
de misteriosos e temidos personagens  os sapa kabesa4  que percorrem a Guiné-Bissau
cortando cabeças de pobres e indefesas vítimas para vendê-las nos países vizinhos, onde
seriam consumidas em festins diabólicos e de um agente indeterminado e desumano que
aprisiona crianças guineenses em contentores no porto, com vistas a exportá-las para um

                    
     2A página da Guiné-Bissau pode ser acessada no seguinte endereço:
<http://www.portugalnet.pt/encontro/guine>.

     3Este e outros rumores correntes na povoação crioula de Geba no último quartel do século XIX encontram-se
registrados em Marques Geraldes (1887: 476-79).

     4 O leitor notará ao longo do texto alguma discrepância no modo de grafar as palavras crioulas. Isto se deve ao
fato de não haver ainda uma padronização para a escrita do crioulo. Quando o meu uso do idioma não for uma
citação direta, adoto o projeto de grafia da língua elaborado em 1981 pelo Ministério da Educação Nacional,
publicado como apêndice em Rougé (1988).
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destino incerto. Estas narrativas fornecem àqueles que as contam e as ouvem os meios
simbólicos para forjar uma unidade de identificação coletiva. Elas realizam esta complexa
tarefa demarcando e mantendo fronteiras simbólicas que criam uma arena de sociabilidade
onde são representados encontros e desencontros e onde são construídas e manipuladas um
vasto conjunto de expectativas e auto-representações. Isto é feito concretamente pela
narração de uma trama aterrorizante cujo enredo básico focaliza a relação fundamental para
qualquer forma de identidade social: aquela que opõe um Nós a um Outro. 

As cabeças decapitadas e seu consumo ritual assim como a extração de sangue e
seu uso na confecção de amuletos são expressões dramáticas de temas culturais do mundo
crioulo muito apropriados para criar e manter diferenças, pois criam uma descontinuidade
que separa os que vampirizam crianças e suas pobres vítimas, os que cortam e consomem
cabeças e os que as têm cortadas5. No passado, eram as crianças cristianizadas da povoação
crioula de Geba que tinham o sangue retirado por um agente intermediário e ambivalente
 o juiz do povo  em benefício de um Outro que assumia então a forma do poderoso
chefe africano que desafiou por longos anos a autoridade de franceses e portugueses numa
vasta extensão da África Ocidental  Mussa Molo. E, numa continuidade impressionante
com o passado, são os guineenses de hoje as presas dos repugnantes e desumanos sapa
kabesa: uma nova modalidade de Outro, que os rumores implicitamente identificam com os
africanos que transitam pela Guiné, expelidos por razões variadas das sociedades nacionais
vizinhas.

Fazendo uso de símbolos polissêmicos e motivados historicamente como o porto
e os artefatos que o compõem, o segundo tipo de rumor completa o quadro de alteridade
por meio da criação de uma segunda descontinuidade, desta feita entre a criança
aprisionada, por um lado, e o agente que a aprisiona e os membros do mundo para onde
seria exportada, por outro. A identidade destes violentos atores não é nominada, mas o
modo pelo qual a violência sobre a criança é exercida desenha com precisão os seus
contornos básicos. Trata-se obviamente do mundo dos brancos europeus. O porto tem sido
historicamente o centro da vida social nos aglomerados urbanos da Guiné. É por meio das
atividades nele realizadas que a sociedade crioula tem se reproduzido ao longo dos séculos.
Pelos portos passavam os escravos que vinham do sertão africano para serem embarcados
rumo à América; por eles chegavam os produtos industrializados, os tecidos, as tintas e a
cola da Europa, de Cabo Verde e da Serra Leoa e por eles fluíam os produtos tropicais que
da Guiné seguiam para o mundo industrializado: o amendoim, a castanha de caju e as
madeiras.

A centralidade dos portos também se mostra no fato de eles serem habitados pelo
personagem que tem historicamente sido o membro paradigmático do mundo crioulo: o
grumete. Gente ligada às lides do mar, os grumetes eram africanos que, vivendo nas
povoações luso-africanas e adotando com grande liberdade os hábitos cristãos e os modos
lusitanizados de ser, operavam como remadores, construtores e pilotos de barcos,
carregadores e auxiliares no comércio. Como categoria sociológica, eles desempenhavam

                    
     5O assassinato e consumo ritual de partes do corpo humano são, na realidade, elementos da simbólica pan-
africana para lidar com a temática do poder, operando muito além da estreita dimensão da cultura crioula. Ações
deste tipo têm sido registradas desde os primeiros contatos entre europeus e africanos, permanecendo plenamente
significativas no contexto das profundas mudanças do período pós-colonial. Para exemplos contemporâneos, fora
do âmbito da cultura crioula, ver Comaroff and Comaroff (1999) e Brinkman (2000).
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um papel chave no frágil compromisso em que a sociedade crioula se fundava, sendo os
intermediários que faziam a delicada mediação nos relacionamentos entre a minoria de
comerciantes europeus e luso-africanos e os régulos das sociedades tradicionais africanas
que produziam bens para exportação6.

Finalmente, o porto pertence também à simbólica da nacionalidade. Foi no cais do
Pidiguiti que, a 3 de agosto de 1959, os portuários de Bissau, os grumetes de então,
entraram numa greve fatídica. A polícia colonial interveio imediatamente e, com uma
violência inusitada, atirou e matou dezenas de trabalhadores. Este incidente, conhecido
como o "massacre do Pidiguiti", aparece com uma tal freqüência nos documentos do
Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e nos discursos dos
líderes políticos que pode ser tratado como um dos mitos fundadores da nacionalidade. Diz
a mitologia política da nação que a decisão de se opor ao regime colonial fazendo uso de
todos os meios, inclusive a luta armada, só foi tomada depois dos acontecimentos trágicos
daquele início de agosto. Com toda esta carga associativa, o porto continua sendo um
poderoso símbolo para pensar as relações entre guineenses e europeus. Ele não representa
somente o local em que se desenrolam as atividades do comércio de longa distância que
liga Bissau a outros lugares do mundo. Evoca com forte apelo emocional a violência da
relação entre europeus e africanos, a brutal mercantilização humana dos séculos de tráfico
atlântico e representa com grande carga de afetividade o berçário da sociedade crioula e de
seus membros prototípicos: os grumetes. Assim, na estória sobre a criança aprisionada,
assiste-se à narração da criação violenta de uma descontinuidade que identifica e separa.
Por um lado, ela gera a identificação entre os que fazem o rumor circular e a personagem
central da estória, criando um Nós. Por outro, opõe este guineense fragilizado e incompleto
a um Outro violento: o europeu inominado que aprisiona a criança. 

Apesar das diferenças na superfície narrativa, os três rumores compartilham uma
estrutura comum. Eles descrevem com uma enorme força evocativa uma ação violenta que
separa pessoas e grupos, criando uma unidade de identificação cujos atributos positivos são
muito vagos e giram em torno das idéias de incompletitude, a parcialidade e a fragilidade.
Esta unidade só vai ganhar contornos mais definidos por meio dos atributos negativos, isto
é, pela alteridade criada. Os sujeitos da ação violenta são os outros que estão e vivem
próximos a nós, sem, contudo, pertencer ao grupo. Nos rumores de hoje são os estrangeiros
africanos que, expelidos de seus locais de origem, transitam por toda a Guiné ou os
europeus aventureiros que a toda hora chegam ao país para "fazer a África". Nos rumores
do passado, era um grumete especial (o juiz do povo) que, da perspectiva da elite crioula de
Geba, não era confiável. Mas são os beneficiários finais da ação violenta que representam a
diferença radical que constitui o Nós como frágil, incompleto e parcial. E eles conformam o
Outro radical: no rumor passado, ele é o chefe fula Mussa Molo; nas estórias atuais, os
senegaleses que consomem cabeças decapitadas e os europeus que traficam crianças.

                    
     6Ver o estudo de Nardin (1966) sobre os usos do termo grumete e sua variante francesa gourmet na costa
africana ocidental. Alguns textos do século XIX e do início do século XX que fazem referência aos grumetes
guineenses merecem ser mencionados. Entre outros, ver Faro (1958), Pereira Barreto (1947), Lopes de Lima
(1844), Valdez (1864), Marques Geraldes (1887), Barros (1911) e Vasconcelos (1916). Esforços contemporâneos
para explorar histórica e sociologicamente esta categoria se encontram em Cunningham (1980), Pélissier (1989) e
Trajano Filho (1998).
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2- Rumor: um fenômeno escorregadio

As aterrorizantes estórias sobre os sapa kabesa e a criança aprisionada no porto,
intrigas maldosas sobre infidelidades conjugais de notáveis e sobre o uso ilícito de parentes
e amigos bem posicionados para se obter benefícios de agências governamentais e
narrativas sobre os poderes excepcionais de alguns heróis da guerra de anticolonial
fornecem uma interessante e produtiva via de acesso para a compreensão da sociedade
crioula da Guiné-Bissau. Analisei um grande número delas e as tratei como pertencendo ao
gênero dos rumores (Trajano Filho 1998). O que me legitimou então a tratá-las desta
forma? O que conecta todas elas, tornando possível classificá-las sob uma única rubrica? O
que é, na realidade, um rumor?

Mexericos, boatos, fofocas e rumores são fenômenos fugidios que resistem ao
olhar analítico de antropólogos, sociólogos, historiadores e psicólogos. Estão em todos os
lugares e têm enormes repercussões quando são veiculados adequadamente. Sabemos
reconhecê-los quando nos alcançam, mas, no entanto, temos enormes dificuldades para
circunscrevê-los analiticamente. A enorme variabilidade inerente ao gênero tem desafiado
os estudiosos do fenômeno, os tornando obcecados com questões de definição. O rumor
tem sido definido tão diversamente que os esforços para entendê-lo como uma classe à
parte de outras têm tido, na melhor das hipóteses, um êxito parcial (Peterson and Gist 1951:
159). Os psicólogos Gordon Allport e Leo Postman procuraram delimitá-lo a partir de
quatro atributos básicos: ser uma declaração de crença, não requerer padrões seguros de
evidência, ser transmitido diadicamente pessoa a pessoa e ter a oralidade como meio de
transmissão (Allport and Postman 1947: ix). Quatro anos mais tarde, alguns destes
atributos foram plenamente ignorados por Peterson e Gist (1951: 159), que o trataram
como uma explicação não verificável sobre eventos ou questões de interesse público que é
transmitido de pessoa a pessoa. Um outro autor, cujas contribuições representam um marco
no estudo do fenômeno, vai considerá-lo como um esforço elaborado coletivamente para se
construir uma interpretação significativa sobre fatos ou situações ambíguas e
imperfeitamente compreendidas (Shibutani 1966: 17). O fato de, dentre os autores
mencionados, só Allport e Postman tomarem o meio de transmissão oral como um traço
distintivo do rumor é indicativo das divergências que cercam o estudo desta forma
narrativa. Chamo a atenção ainda para outras fontes de dissenção. Enquanto Allport e
Postman (1947) e Firth (1967: 141) destacam a acuidade duvidosa como um dos atributos
essenciais deste genêro, Peterson e Gist (1951) põem em suspensão o tema da veracidade
dos rumores embora reconheçam que, em geral, os relatos têm natureza imprecisa e não
verificável. No extremo oposto, Shibutani (1966), Lienhardt (1975: 108) e Kapferer (1990:
12-14) reconhecem a importância da questão da veracidade para aqueles que fazem os
rumores circular, mas negam explicitamente sua relevância objetiva. Assim é que Kapferer
vai notar que o que caracteriza o conteúdo do rumor não é sua correção, mas o fato da
informação ser proveniente de uma fonte não oficial, não controlada pelas instituições da
sociedade (1990: 13, 263). 

As incongruências encontradas na literatura para se construir uma teoria do rumor
e do mexerico com pretensão de universalidade fizeram com que minhas tentativas de dar
conta dos rumores crioulos se voltassem gradativamente para a dimensão etnográfica do
fenômeno. A melhor resposta que pude oferecer à questão que interroga pelo que conecta
estorietas tão variadas e o que me levou a tratá-las sob uma só rubrica é puramente
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etnográfica. Eu as aloquei em uma única categoria por que as pessoas na Guiné-Bissau as
concebem como pertencentes a um único gênero comunicativo. Eu as chamei de rumor
porque acreditava e ainda acredito ser esta a melhor tradução para a categoria crioula
bokasiñu, que designa um gênero de narrativas e o sujeito que as conta.

Há outras palavras no crioulo da Guiné-Bissau que designam este tipo de
narrativas e as pessoas que as fazem circular. Assim, o bisbilhoteiro é chamando de kucidur
ou kin ki ta kuci (aquele que cochicha). Banoba e banoberu designam respectivamente o
gênero e seu "especialista". Banoba é uma palavra crioula formada pela aglutinação do
substantivo português "nova" com o prefixo flexional ba, usado para marcar o plural em
várias línguas do tronco Atlântico Ocidental. Banoberu é um termo polissêmico usado para
designar aquele que espalha rumores e mexericos, o profissional que transmite as
informações (o jornalista), e um dos veículos que transmite a notícia (o jornal). À guisa de
curiosidade, durante meus últimos meses de pesquisa de campo em Bissau, em 1992, veio a
público um jornal de periodicidade semanal com este nome. Jornal di tabanka (jornal das
vilas) é outra expressão usada para identificar o rumor e mexerico, partilhando com banoba
e banoberu a associação com meios de comunicação de massa7. 

Narrando coisas tão variadas como infidelidades conjugais, iniqüidades de
poderosos, má conduta de empresários, comportamento inadequado de funcionários, o uso
condenável de poderes místicos, a ação da inveja, entre outras coisas, os rumores surgem
como veículos especialmente adequados para fazer a crônica da vida cotidiana nas cidades
guineenses. Eles tematizam explicitamente os conflitos e intrigas que perpassam a
sociedade crioula, especialmente as disputas ocorridas em torno da constituição do poder
simbólico que organiza a experiência cotidiana dos sujeitos sociais.

Como uma estrutura lingüística e narrativa os rumores se compõem de um
conjunto de relações ou temas ligados uns aos outros, formando uma estrutura diferencial
de valores. O seu sentido tem a ver com o modo pelo qual seus temas e relações estão
incrustados nos valores da cultura. Este incrustamento é realizado por um tipo especial de
relação que é semelhante ao proferimento dos atos de fala que Austin (1962) chamou de
performativos. São atos, como a expressão "Deus te abençoe", que, ao serem proferidos,
realizam alguma coisa. Atos deste tipo podem não realizar plena e adequadamente aquilo
que seu proferimento indica explicitamente ou podem ainda fazê-lo diferentemente daquilo
que era pretendido por eles na própria ação de proferi-los. Em outras palavras, eles podem
ser usados de maneira atrapalhada, e não abençoar ninguém. Mas a eles não cabe o
julgamento de verdade ou falsidade. Os critérios para julgá-los têm a ver com a
propriedade, adequação e felicidade de suas performances. 

Meu argumento geral é que o mesmo se dá com os rumores. Estórias sobre sapa
kabesa, sobre o canibalismo do presidente deposto ou daqueles que se vestem com tapa-
sexo, sobre a falta de higiene ou os hábitos alimentares de gente chamada de fundiñu e de
lope, assim como as asserções sobre a natureza animal de guineenses, caboverdianos ou
senegaleses, sobre ordens dadas por Jacques Chirac e sobre o comportamento de ministros

                    
     7Uma formação social estrutural e historicamente próxima da sociedade crioula da Guiné-Bissau, o mundo
crioulo de São Tomé e Príncipe também aproxima os rumores dos meios de comunicação de massa. Lá os rumores,
boatos e anedotas são chamados indistintamente "rádio boca a boca" os "Rádio BB". De modo análogo, em várias
cidades da África francófona, a discussão informal e popular sobre os assuntos correntes é conhecida como radio
trottoir. Ver Trajano Filho (1993b) e Seibert (1999) sobre o caso santomense. 
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e outros notáveis da Guiné narrados pelos kuciduris e banoberus ou escritas na página da
Portugalnet não são exatamente verdadeiras ou falsas. Quem as ouve e as conta se preocupa
mais com a felicidade e adequação da narração do que com a veracidade dos fatos
narrados. A felicidade e adequação do incrustamento das relações representadas pelos
rumores nos valores culturais e, com isto, o importância significativa de um rumor são
produtos de uma complexa combinação que envolve coisas tão diversas quanto a posição
social dos atores que os disseminam, a relevância conjuntural das mensagens específicas, o
tipo de relação entre temas e valores, as características estilísticas do discurso que faz o
rumor circular e os fechos concretos das estórias narradas.
 Emanando de uma fonte difusa e inominada que é a sociedade, os rumores têm
uma estrutura de transmissão muito peculiar. Sua dinâmica de geração e transmissão
também tem sido objeto de disputa entre os estudiosos do fenômeno, apesar de haver entre
eles um consenso de natureza operacional a afirmar que tais narrativas emergem em
situações sociais ambíguas e carregadas de tensões (Peterson and Gist 1951; Shibutani
1966: 56-57, 139-40, 172-76; Lienhardt 1975)8. A chamada "lei básica do rumor" proposta
por Alpport e Postman (1947) afirma que o rumor tem interesse temporário e que sua força
varia segundo a importância atribuída ao assunto relatado pelos sujeitos envolvidos
multiplicada pela ambigüidade das evidências pertinentes ao tema em questão (1947: 33-
34). Desde sua proposição, em 1947, esta fórmula tem sido questionada total ou
parcialmente. Em primeiro lugar, há inúmeras evidências de temáticas longevas que dão
aos rumores uma vida cíclica. Segundo Kapferer (1990: 114), os bons rumores nunca
morrem; eles simplesmente se aquietam como os vulcões, para retomar a erupção algum
tempo mais tarde, com força renovada. O tema do sacrifício humano, que sob formas
variadas se faz presente nos rumores crioulos há pelo menos um século, é um bom exemplo
de um rumor duradouro. Além disto, o papel que a relevância dos temas narrados joga na
constituição da força de transmissão dos rumores também tem sido objeto de discussão.
Argumentando que a equação implícita na "lei básica" de Allport e Postman não explica
plenamente o seu modo de difusão, Chorus (1953) introduziu um terceiro elemento na
fórmula original  a habilidade crítica dos participantes. Quando crescente, ela teria o
poder de enfraquecer a sua circulação e transmissão. Após ponderar que o rumor é uma
transação coletiva que surge para dar sentido a eventos importantes que se apresentam
como ambíguos por não terem sido devidamente explicados, Shibutani (1966: 17, 164-66)
conclui que a força de sua circulação é produto da importância dos eventos narrados pela
sua ambigüidade. Na mesma linha de raciocínio, Rosnow traz novos elementos para se
pensar sua difusão. Segundo ele, a força dos rumores seria função das ansiedades
emocionais dos indivíduos envolvidos em sua circulação, de incertezas cognitivas, da
credulidade ou confiança no que é reportado pelo rumor e da importância do que é relatado
(1980: 586-87, 1988:19-20). 

Originalmente argumentei que os rumores têm uma estrutura de transmissão
aberta, dramática e dialógica. Eles são transmitidos por meio de interações face-a-face, o
que os torna diferentes de outros meios de comunicação em que a mensagem é transmitida
a partir de uma fonte única e conhecida, atingindo simultaneamente a todos que a eles têm
acesso. O rumor ganha energia através de uma série de diálogos nos quais os atores sociais
                    
     8O problema com este frágil consenso está ligado à dificuldade de se estabelecer uma linha fixa de ambigüidade
e tensão que uma vez cruzada produziria rumores.
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criam e recriam o sentido das mensagens que veiculam. Freqüentemente o enredo narrado
é literalmente representando durante as interações e, em cada diálogo dramatizado, novos
sentidos são negociados, diferentes conteúdos são agregados à trama, interpretações prévias
são descartadas e novos fatos acrescentados. Na realidade, quando se toma a trajetória total
de circulação de um rumor descobre-se que ele se desdobra em vários rumores. 

As categorias nativas que o nominam  bokasiñu e kucidur  relacionam
imediatemente o rumor com a oralidade e com um tipo de ruído cuja ressonância dispersa e
difusa só pode ter uma fonte como a sociedade. Assim, a definição nativa deste gênero o
coloca numa relação especial com os meios de comunicação escritos que não assume a
forma de uma oposição, mas de uma tensão permanente. Foi em torno desta tensão que
ocorreram as disputas voltadas para a constituição e manutenção da hegemonia na Guiné
colonial. O contorno básico destas disputas se ligava às múltiplas tentativas de capturar os
sistemas de classificação, as formas de percepção e os estilos de vida veiculados pelos
rumores e outros gêneros de narrativas orais na Guiné de então, domesticando-os pela
lógica própria de um certo tipo de discurso escrito  os textos elaborados pela
administração colonial para expedir ordens e comandos e para regular o comportamento
dos sujeitos coloniais. Querer fixar pela escrita o que é tematizado pelos rumores é, em
larga medida, uma forma de tentar controlar a diferença e de domesticar as contradições
que por ventura existem no argumento interno da narrativa e que certamente se manifestam
nas variadas versões desdobradas de um rumor original. E ao controlar a contradição e a
diferença, a fixação dos rumores pela escrita também recria a noção de verdade, que passa
a ser pensada como a adequação e correspondência entre aquilo que é narrado no discurso e
os fatos acontecidos. Controlando a multiplicidade de sentido dos rumores, a escrita quer
para si uma verdade que parece se recusar a uma hermenêutica, por desnecessária. Sendo
escrita, ela seria transparentemente verdadeira: não é torcida ou inventada, não envolve a
utilização das qualidades basicamente humanas da fantasia e da imaginação, não passa pela
mediação dos sujeitos sociais. Como os funcionários coloniais do passado e as autoridades
governamentais do presente parecem pensar, a verdade da escrita é única, completa e não
diz respeito ao mundo intersubjetivo, pois provém diretamente dos fatos e de sua inscrição
pela escrita por um sujeito com autoridade para fazê-lo.

Sugeri então que o discurso escrito tem competido com os rumores e outras
formas narrativas típicas da oralidade para estabelecer a verdade na Guiné, isto é, para
instaurar o sentido com força de verdadeiro. Ressaltei, porém, que a inscrição do discurso
oral pela escrita deixa alguns resíduos de sentido na medida em que a dimensão
ilocucionária e os efeitos perlocucionários típicos da fala resistem à fixação pela escrita.
Com isto os textos escritos, especialmente os textos oficiais, perderiam força perfomativa
para ganhar precisão referencial, perdendo ainda neste processo o poder de evocação e de
convencimento. Por esta razão, opus os projetos para a nação formulados pelo Estado,
orientados por definições autoritárias de valores e por uma perspectiva referencial ou
lexicográfica do sentido, aos projetos esboçados pela oralidade dos rumores, formados a
partir de campos semânticos com grande plasticidade e abertura e orientados por uma
perspectiva performativa do sentido9.

                    
     9A natureza performativa do rumor também tem sido ressaltada de maneira independente por outros autores.
Ver, por exemplo, Bhabha (1994: 200-203) e Das (1998).
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Estou agora pronto para indagar: o que acontece na página da Guiné, mantida

pela Portugalnet?

4- Rumores na web

O fórum de discussão da página destinada à Guiné-Bissau recebe atualmente uma
média de dez mensagens diárias cujo conteúdo e cuja extensão são bastante variados. São
comuns textos de poucas linhas, mas também o são as longas reflexões de várias páginas.
Aparecem neste ponto de discussão reproduções de matérias de jornais e de agências de
notícias sobre a Guiné, em sua maioria provenientes de jornais e agências portugueses10.
Menos comuns são as notícias e comentários sobre personalidades e acontecimentos fora
da Guiné. Nestes casos, os eventos relatados geralmente têm lugar nos países lusófonos
onde os guineenses que visitam o fórum estão a residir ou nos países africanos vizinhos da
Guiné. Embora mais raro, este tipo de mensagem é relevante para o tema aqui tratado pois
funciona para enquadrar a Guiné numa armadura em que estão presentes outras unidades
de identificação nacional, revelando de certo modo a estrutura de relações entre as nações,
segundo a perspectiva dos freqüentadores do fórum de discussão. Pequenas notas sobre
eventos protagonizados por guineenses em vários países também fazem parte do corpo de
mensagens da página destinada à Guiné. Trata-se, na maioria dos casos, da divulgação de
festas, comemorações, filmes, palestras e espetáculos de dança e música guineense na
Europa e América. Avisos de sociabilidade também são regulares. Guineenses buscando
contato com familiares fora ou dentro do país, gente procurando endereços ou notícias de
amigos e conhecidos, mas sobretudo gente querendo conhecer gente. Comentários sobre a
situação política e social do país e sobre acontecimentos extraordinários de grande
repercussão na vida guineense formam, juntamente com as inúmeras respostas que
provocam dos freqüentadores do fórum, o núcleo básico da discussão veiculada na página
da Guiné-Bissau. São as diversas tramas urdidas por estes comentários que vou tratar como
narrativas que pertencem ao gênero que chamei de rumores da nacionalidade. 

A página é freqüentada majoritariamente por guineenses que residem fora do país.
A maioria parece residir em Portugal, mas visitam o fórum com regularidade, deixando ali
suas contribuições, guineenses residentes em várias localidades dos Estados Unidos,
França, Holanda, Itália, Brasil, Cabo Verde, Suécia e Austrália. Menos usual é a presença
de guineenses que residem na Guiné e de estrangeiros. Os primeiros, em razão da
precariedade da infra-estrutura de comunicação do país, cujas redes telefônica e elétrica
encontram-se em estado de pane quase permanente. Além disto, eles têm outros meios e
canais mais eficientes para pensar e vivenciar sua unidade de pertencimento. Os segundos,
por causa da distância social, pela falta de interesse despertada pela minúscula e pobre
nação africana e até mesmo pela barreira lingüística. A página foi concebida para ser um
fórum de discussão em língua portuguesa e, de fato, a maioria das mensagens nela

                    
     10Durante o período de instabilidade política que se iniciou com a rebelião da Junta Militar em junho de 1998 e
só veio a terminar com a queda do presidente Nino Vieira e sua saída do país em maio de 1999, a reprodução de
matéria jornalística sobre a Guiné na página da Portugalnet tinha um espectro muito rico. Apareciam ali notícias
provenientes de jornais portugueses, franceses, senegaleses e de agências como a BBC, a CNN e várias agências
africanas.
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veiculadas são escritas em português. Contudo, ali também são veiculadas mensagens
em inglês, francês e, sobretudo, em crioulo.

Passo agora a relatar fragmentos de mensagens que creio pertencer ao mesmo
gênero dos rumores. São mensagens coletadas a partir de junho de 1998, quando o General
Ansumane Mané se amotinou contra o governo presidido desde 1980 por João Bernardo
"Nino" Vieira. Rebelando-se contra sua demissão da chefia do Estado-Maior, em meio a
acusações de tráfico de armas para o movimento separatista da Casamansa, no sul do
Senegal, Mané proclamou-se chefe de uma Junta Militar que reivindicava a demissão do
Presidente da República e a realização de eleições parlamentares. Tão logo se viu isolado
em palácio, o presidente buscou auxílio nos países vizinhos com os quais havia assinado
acordos de cooperação militar  o Senegal e a Guiné-Conacri. Em pouco tempo,
desembarcavam em Bissau milhares de soldados estrangeiros.

Tenho visitado regularmente o fórum de discussão desde o início da rebelião
militar. A busca por manter-me informado acerca dos acontecimentos na Guiné foi o que
originalmente motivou as visitas a este ponto de encontro e a gravação da maioria das
mensagens ali veiculadas para posterior análise. De modo geral, minha participação neste
fórum tem sido equivalente a de uma audiência perante a uma encenação, assistindo atenta
e silenciosamente ao desempenho dos atores. Ocasionalmente tive ainda a oportunidade de
observar diretamente a dupla participação de guineenses nesta página: como leitores e
produtores de mensagens11.

Em dezembro de 1998, Simões enviou uma mensagem ao fórum de discussão
comentando os tristes acontecimentos na Guiné. Dizia ele, se referindo aos governantes dos
países da região:

São todos assassinos, e até Chirac mandou o Senegal semear minas anti-
pessoal na Guiné-Bissau.

Um longo diálogo teve início em 24 de maio deste ano com uma mensagem
despretenciosa de Dr. Rovi, um estudante guineense em Portugal, que então mandava
abraços para os funcionários de uma casa comercial de Bissau, de propriedade de um
holandês. Sibi di Bo introduziu um elemento de intriga nesta troca, acusando o rico
proprietário. Dizia ele que o holandês " não passa dum corrupto sem escrúpulos wur (sic)
corrompeu os dirigentes do antigo regime"12. E se voltando para outro interlocutor do
fórum, escreveu: "tu deves calar a boca e nem tente enganar os outros pois os dias de Jan e
a epidemia de corrupção está (sic) já contados. Pois Jan Van Maanen é tanto pior como os
mauritanianos". Um dia depois, Djoka entrou na discussão em apoio às acusações de Sibi
di Bo. Dizia ele que "Jan tinha ao seu poder não só alfandegários, políticos e até polícias
corruptos das antiga judiciária". E agregando mais pimenta ao caso, complementava
afirmando que o holandês "mandava embora pessoas que fodiam com a mulher dele".

                    
     11No jargão usado pelos internautas, o ato de acompanhar de maneira incógnita as discussões realizadas num
fórum eletrônico é chamado de lurking, e aquele que o pratica é o lurker.

     12Em geral as mensagens são escritas sem sinais de acentuação gráfica. Para facilitar a leitura, as citações em
português serão acentuadas. 
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Em fevereiro de 1999, Anonimato apareceu de súbito na página da Guiné com

a seguinte mensagem sobre o Presidente da República:

O Nino tem um quarto reservado para atos de matança... O Nino acorda
a partir das 3 horas de madrugada levanta para tomar pequeno almoço
com carne do ser humano.

Nino ta nheme pecdur (sic) cru. (Nino come gente crua)

Sacur balola (Socorro!)

Nesta mesma época, o caboverdiano Juju respondeu à mensagem denominada
"Somos todos Guineenses", de exortação da unidade entre Guiné e Cabo Verde, com a
seguinte afirmação:

Ami ê di kauberdi... Por isso ka nhu fla ma nhôs ê tudu di guiné, xissa!.
N'ka mandjaku nem Burro (Eu sou de Cabo Verde... Por isso não deves
mais falar que somos todos guineenses, xiii! Eu não sou mandjaku13 nem
Burro).

Um dia depois, alguém com o pseudônimo "Guineense" replicou:

Esta tua mensagem mostra que és um MACACO. Não mereces a honra
de ser chamado Caboverdiano. Deves ser um agente Senegalês sempre
tentando causar desarmonia no meio lusófono. Espero que morras como
um cão sarnento, seu bastardo.

Em outubro de 1998, no auge da rebelião da Junta Militar, a página da Guiné na
Portugalnet foi inundada com mensagens com forte apelo emocional sobre algumas
categorias com as quais os guineenses pensam o seu país. Em 29 de outubro, Umaro Baldé
(não é um pseudônimo) enviou uma mensagem intitulada "Criston Matchu  O Grande
Vencedor", em que comentava a facilidade com que alguém, se identificando como Criston
Matchu, apareceu no fórum de discussão fomentando o tribalismo entre os guineenses e os
conflitos entre lope, fundiñu e kriston.

Fidjo de Guiné explicou em uma longa mensagem o sentido de alguns destes
termos:

Cristãos são os indivíduos de origem papel14 que na época colonial
foram batizados católicos e talvez conseguiram a educação de quarta
classe primária e fizeram a primeira comunhão.

                    
     13Na Guiné, Mandjaku (Manjaco) é um etnônimo. Em Cabo Verde é uma categoria pejorativa usada para
designar todos os africanos da costa ocidental.

     14Papel é o grupo étnico majoritário na ilha de Bissau, onde se localiza a capital da Guiné. 
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Esses indivíduos não se identificam nem têm orgulho da sua própria
origem étnica. Esses indivíduos não são Cristãos verdadeiros porque...
praticam ritos religiosos no fundo das florestas...ritos que envolvem
matar cães... e fazer círculos de sangue.

(...)

Digo aos fundinhos o nome derrogatório que os criton (sic) chamam aos
Guineenses de religião islâmica (por causa de seus trajes): Não se
preocupem com os Cristãos eles não respeitam e nem têm orgulho de sua
própria origem étnica como poderíamos esperar nós que respeitassem as
outras etnias?

Felismina Mane Ferreia respondeu a uma mensagem de Criston-Matchu,
chamando-o de burro tribalista. Dizia ela:

I ca fundinho qui tchama senegalis pa é luta contra no povo, mas sin
quil cu ta tchamadu di civilisadu... (Não foi fundinho que chamou os
senegaleses para lutar contra nosso povo, mas sim aquele que é chamado
de civilizado)

Pabia anos Guineensi no ista fartu de civilizadus suma presidenti cuta
misti bindi no terra. Corda Criston catchur, pabia abo e catchur grandi.
(Porque nós guineenses, nós estamos fartos de civilizados como o
presidente que sempre está querendo vender nossa terra. Acorda Cristão
cachorro, porque tu és um grande cachorro)

Uiiii sacana abo qui camufuladu, i Nino frontadu qui mandau pa
cumfundi no i miti desarmonia na no metadi. Guine i di nos tudu,
Civilizadu oh, Djintiu oh, Branco Guineensi oh, Fundinho oh, Lope oh...
(Ui seu sacana camuflado, é o Nino afrontado que te mandou para nos
confundir e trazer confusão para a nossa metade.  A Guiné é de nós
todos, dos civilizados, dos gentios, dos brancos guineenses, dos
muçulmanos e dos lope15  aqueles que vestem só um porta sexo)

Outro frequentador do fórum também polemizou com Criston-Matchu. Dizia ele:

Guineenses corda badja disna anti bi (sic) bu padidu. I tchiga tempu de
no bari pes de Nino tchamidur, bafadur, muntrus... assassinu, kabalidu,
ku manga di utrus nomis. Viva Tudu Guineensis. Abaixo Tribalistas.
Bapur Kana N'Kadja. (Os guineenses já acordaram antes mesmo de teres
nascido. Chegou a hora de varrer o Nino bebedor, violador, monstro...

                    
     15Lope é a palavra crioula de origem banhum que designa o pano usado como cobre-sexo pelos rapazes. Por um
processo de extensão semântica passou a designar também, e de modo pejorativo, a classe de gente que faz uso de
tal vestimenta. 
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assassino, sem qualquer valia e muitos outros nomes. Viva todos os
guineenses. Abaixo os Tribalistas. Ou vai ou racha)

Fidjo de Fundinho Orgulhoso assim se referia aos Lope:

Nhu lope cheio de fora. Abo i ca matchu kunu que bu tene. Fidjo de
baranda alto de strada de Santa Luzia na tempo militar tuga. U mame
sustentau na moca peloton intero. Criado de cabunca cumedor de fijon
congo cu catchupa, sin sapato. Nhu lope cheio de fora, bindidur de
carne de pecadur na fera de Bande', antropófago filho de uma puta. (Seu
lope de merda16. Tu não es macho, vagina é o que tens. Filho de um
prostíbulo da estrada de Santa Luzia no tempo dos militares portugueses.
Tua mãe te sustentava fodendo o pelotão inteiro. Criado de Cabunca 
pejorativo para caboverdiano  comedor de feijão com cachupa, sem
sapato. Seu lope de merda, vendedor de carne humana na feira do
Bandim, antropófago, filho de uma puta)

...Seu criston matchu cu lope cheio de fora. Bai fede la na matu junto cu
santchu bu companher. (Seu criston matchu e lope de merda. Vão feder
no mato, com o macaco, seu companheiro)

Finalmente, para terminar o embate entre os tipos sociais que constituiriam a
nação guineense nesta página da rede mundial, Fundinha respondeu em 28 de outubro de
1998 a Sem Nome, que a havia criticado anteriormente por ter respondido às provocações
de Criston Matchu com a mesma falta de compostura na linguagem que caracterizava as
mensagens do provocador. Ela não gostou da crítica de Sem Nome e passou a chamá-lo de
"estúpido, ignorante e sem raça". Assim ela prosseguiu:

Certamente os teus bisavós ou avós foram criados dos tugas o que lhes
valeu o seu apelido seu estúpido. Você é um covarde e lambidor (sic) de
botas de chulé de Nino... De certeza tu dormes com os porcos, galinhas e
bebes cana e ataia dju (vinho de caju). Bu sussu suma porcu i bu ta fedi
suma coco i hora cu bu ta tchami cana di noti bu ta missa calça riba di
bu mindjer cu ta missa i cata laba si cussa... Ma anos fundinhu no tem
igieni i no limpu. Bu sibi me cuma qui no ta tchama bos me? Enton si bu
ca sibi, alin na contau no ta tchama bos "RAÇAS PRETUS E SUSSUS"...
(Tu és sujo como porco e fedes como cocô e à noite quando estás
embriagado pela aguardente tu mijas nas calças em cima de tua mulher
que também mija e não lava suas partes. Mas nós muçulmanos, nós
temos higiene. Tu sabes como chamamos vocês. Se não sabes eu conto
que nós os chamamos Raça de pretos sujos)

                    
     16A expressão cheio de fora, que estou a traduzir pela locução chula “de merda”, qualifica o sujeito
como alguém que pensa que vale mais do que realmente vale, alguém cheio de si. 
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Conclui se desculpando com seus amigos cristãos e com todos  os "filhos da

Guiné" que não são tribalistas. Mas para quem pensa que a Guiné é só deles, ela manda
"cheirar tabaco", porque: 

anos tudu i guineensis i mas um bias na Guine no cunsin utru i no sibi
tudu quin qui quin. (nós somos todos guineenses e, mais de uma vez, na
Guiné nós conhecemos uns aos outros e sabemos todos quem é quem)

Bai-pa-Tanaf fez reparos ao crioulo usado por Fadea numa mensagem que ele(a)
havia enviado para Criston Matchu. Assim foi que Bai-pa-Tanaf criticou Fadea:

Fadea bu criol ca bali nada. Abo i ca fundinho nao. U tene um cadencia
de palavras que ta parce Senegalis na tenta papia criol. I muito certo
que abo i um agente secreto de Senegal na no metade. (Fadea, seu
crioulo não presta. Você não é muçulmano não. Você tem uma cadência
nas palavras que parece senegalês tentando falar o crioulo. É bem
provável que você seja um agente secreto do Senegal no nosso lado)

Ao que Fadea respondeu:

Nha ermon e dias pior cussa cu pudi tchaman i senegalis. N'ca ten tambi
nada quelis e nunca n'ca tchiga di vivi na Senegal ou utro "tchon
francis". Nha criol i di Bissau... Lembra cuma criol i ca nim um lingua
inda. N' misti fala cuma por enquanto i ca ten inda nim um estrutura
gramatical cu ta regulal. (Meu irmão, nos dias de hoje a pior coisa que
tu podes me chamar é de senegalês. Não tenho nada com eles e nunca
vivi no Senegal ou outra colônia francesa. Meu crioulo é de Bissau...
Lembro que o crioulo não é uma língua ainda. Quero dizer que por
enquanto ele não tem nem uma estrutura gramatical para regulá-lo)

Isto se relaciona com outro tema caro e freqüente no fórum de discussão. Ele se
fez presente numa complexa troca de mensagens em torno das qualidades (ou ausência
delas) do ministro dos Negócios Estrangeiros. Friend, numa mensagem em inglês, fez
reparos a um freqüentador da página por ele ter chamado o ministro de incompetente. Disse
que o governo era "jovem" e que levaria muitos anos para se reconstruir o país destruído
pela rebelião militar e que o governo atual não podia alcançar os resultados que o
freqüentador do fórum esperava porque era pobre e necessitava de financiamento
internacional. Em resposta a Friend, uma terceira pessoa, com o pseudônimo de Utru
Friend, disse que o ministro em questão já tinha a vida feita antes de ser ministro porque
soube utilizar bem o que "ganhara com seu humilde trabalho". Ainda nesta seqüência de
mensagens, uma quarta pessoa criticou Friend pelo fato de ele escrever em inglês e de se
definir como "100% Guineense". Isto revelaria um "snobismo" e um exibicionismo
inaceitável.

Depois de cumprimentar um freqüentador do ponto de encontro que pedia mais
compostura na linguagem das mensagens ali veiculadas, Rumba passou a fazer uma série
de comentários maldosos sobre o papel dos irmãos Amílcar e Luis Cabral na história da
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Guiné. Criticou o herói da nacionalidade, dizendo ter ele contribuído para manter o ódio
entre guineenses e caboverdianos. 

Aquilo de mandar para escola os "cabuncas" e mandar para as matas os
guineenses criou ódio e rancor entre esses dois povos e por outro lado
ajudou na escola do sincretismo e daí saímos com o "mufunado"
(desgraçado) do Nino Vieira. Uma cobra venenosa que a Guiné nunca
vai conseguir livrar-se de seu veneno.

Por isso nunca... podemos ter nenhum orgulho de pertencer àquela terra,
o que temos para o resto de nossas vidas é essa desgraça de cada vez
vermos entrar em nossa frente grupos de imcapazes (sic) e ambiciosos.
Isso sim será a nossa cruz por sermos guineenses.

Num outro mexerico, que procurava abalar o prestígio de uma notável família de
Bissau, alguém se identificou como "Conhecido di Insultado" e defendeu os irmãos
Cardoso de uma longa série de maledicentes mensagens dizendo que "os pais lhes
ensinaram a viver humilde e honestamente."

Mais diretamente ligado ao tema da humildade, porém com certa ambivalência,
Apili Dju desafiava em outubro de 1998:

Senegal i ca ninguin. Se balenti, pabia di que ca pudi caba cu se guerra
na Cassamansi. Oh i lebecementi oh i troça. No mostra e' catchuris di
Senegal cuma no ca mama sussu. Mindjeris di Guine no ca mamanta no
fidjos liti sussu... (Senegal não é nada. Se é valente porque não põe fim
na sua guerra na Casamansa. Ou é falta de respeito ou é troça. Nos
vamos mostrar a estes cachorros do Senegal como nós não comemos
sujeira. As mulheres da Guiné não amamentam nosso filhos com leite
sujo)

Si no tira Tuga na terra anta i senegal que nin ca pudi duranti 16 anos
caba cu um grupo di rebeldes di se terra. Ca no seta é lebecimento,
pabia terra i di nos, no ca djuntal cu senegal. No piquinino, ma no cana
seta lebecimento. (Se nós tiramos os portugueses de nossa terra então o
que dizer do Senegal que durante 16 anos não pôde com um grupo de
rebeldes em seu país. Não aceitamos falta de respeito, porque esta terra é
nossa, nós não nos juntamos com o Senegal. Somos pequeninos, mas não
aceitamos falta de respeito)

No tira e' djintius di no terra, es limbiduris di mon hora que na cume...
(Nós vamos tirar estes "gentios" de nossa terra, esses lambedores de mão
quando comem)
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5- Repensando os rumores e a nação

Quero nesta última seção fazer uma reflexão sobre o material apresentado acima,
o referindo às minhas incursões anteriores aos rumores que narram a nação. Espero com
isto poder dar mais precisão e densidade aos meus achados sobre os rumores como um
gênero comunicativo e sobre a problemática da identidade nacional na Guiné-Bissau e
estabelecer um chão seguro o bastante para que possa dar início à construção de um
edifício analítico um pouco mais amplo, de validade regional.

Antes de prosseguir, é necessário algumas palavras de cautela, pois os exemplos
acima apresentados podem induzir o leitor a uma identificação automática entre as
mensagens que circulam no fórum de discussão da Portugalnet e um estilo chulo de
linguagem em que os sujeitos aparentemente se esforçam e competem para ver quem é
mais indecoroso. De fato, o linguajar rude e vulgar em que abundam expressões grotescas e
obcenas é um traço peculiar de algumas salas de conversação na Internet. Nelas, os
participantes parecem fazer uso das palavras chulas como se estivessem manipulando
objetos inexplorados, experimentando um encanto e fascínio semelhante ao das crianças
quando lidam com as novidades, com tudo que é inédito e não sabido. Livres das formas de
controle que regulam as trocas verbais nas interações face a face, os freqüentadores destes
chats brincam com a vulgaridade, fazendo uso exaustivo de palavrões, testando-os em
vários contextos, imaginando infinitas possibilidades para sua aplicação. Protegidos pelo
anonimato e pela inexistência de uma co-presença física inerente ao meio virtual, eles
inconseqüentemente travam disputas que, de outro modo, teriam desdobramentos
catastróficos para a continuidade das relações sociais. Entretanto, o caso das mensagens
que circulam na página da Guiné é bastante diferente do das salas de conversação
destinadas à pura sociabilidade. Certamente, os exemplos que apresentei são marcados por
um linguajar rude, mas as obcenidades neles presentes funcionam muito mais como um
meio do que como um fim em si mesmas. Não representando os objetivos primários dos
autores das mensagens, a ofensa e o grotesco têm pouco valor substantivo. Ao contrário,
elas operam basicamente no sentido de qualificar (intensificar, neutralizar, diminuir etc.) as
narrativas concretas que versam sobre o que é ser guineense. Além disto, os exemplos que
apresentei sofrem do viés das amostras deliberadamente escolhidas. Eles representam
apenas um subtipo de um tipo mais geral de mensagens veiculadas no fórum: aquelas que
tematizam explicitamente a Guiné, mas que se inserem diretamente no circuito das trocas
de idéias tendo a conversação como modelo. São, portanto, reflexões sobre o que é ser
guineense que já nascem sendo ou clamando por réplica, pretendendo polêmica. E
curiosamente, elas são majoritariamente veiculadas em crioulo ou numa alternância entre
este e o português. Com estes acautelamentos, quero sobretudo dizer que a página da Guiné
mantida pela Portugalnet é muito mais rica e variada, no que toca ao estilo de linguagem,
do que os exemplos escolhidos para análise.

Estes fragmentos de mensagens na rede mundial de computadores a princípio
parecem não compartilhar de alguns dos atributos básicos dos rumores, tal como eu esbocei
acima, especialmente sua natureza oral e seu modo de transmissão por meio de interações
face-a-face. Já havia reconhecido em mais de uma ocasião (Trajano Filho 1993, 1993a,
1998) a existência de uma espécie de migração de gêneros que faz com que certas
mensagens deixem o plano dos rumores orais para tornarem-se rumores escritos ou que
deixem de ser transmitidas diadicamente, pessoa a pessoa, para entrar no circuito dos meios
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de comunicação de massa17. No caso guineense, a própria polissemia das categorias
banoba e banoberu é indicativa disto. No entanto, ao reconhecer esta migração eu
implicitamente admitia um decréscimo de significação, pois ao ser fixado pela escrita ou
veiculado pelo rádio ou televisão o rumor perderia aquilo que lhe é mais próprio: sua força
perfomativa e seu poder evocativo.

A polissemia dos termos banoba e banoberu não aponta somente para diferenças
horizontais de sentido. Ela é estruturada por um princípio que gera primazia e
subordinação. As noções de enquadramento e modulação oriundas das análises de Goffman
(1986) me são úteis para o entendimento desta e de outras questões que se desdobrarão a
seguir18. Banoba e banoberu designam um evento e um sujeito experienciados pelos
guineenses segundo um quadro de referência que seria o seu enquadramento básico. São
experienciados como evento e sujeito associados primariamente ao rumor, isto é, a um
gênero narrativo oral complexo que se caracteriza por uma estrutura de transmissão aberta,
dialógica e dramática e por um forte valor performativo. Mas do mesmo modo que algo
enquadrado como briga pode ser modulado numa brincadeira de brigar, a ação própria do
sujeito enquadrado como banoberu pode ser modulada na ação do jornalista. A dificuldade
é que ambos recebem o mesmo nome. Estou com isto querendo dizer que a banoba como
rumor é uma moldura básica sobre a qual é modulada a banoba como ação do jornalista.
Resta saber o que acontece quando banoba como rumor é modulado em banoba como
jornalismo. Na realidade, esta modulação implica analiticamente num duplo deslocamento.
O primeiro remete a uma mudança nos canais de comunicação19. Deixa-se o plano da
oralidade para se adentrar no da escrita. Este deslocamento tem como conseqüência
imediata uma mudança potencial no público de receptores já que, sendo veiculadas pelo
canal escrito, as mensagens só alcançam àqueles que detêm a chave para decodificar os
sinais transmitidos por este canal  os que sabem ler e que têm acesso a tais media. O
segundo deslocamento não implica em descontinidade, mas numa mera alteração de modo
estilístico (cf. Hymes 1974: 441), isto é, um conjunto de atributos definidos culturalmente
cujo uso consistente é tomado, em um caso, como definidor do puro rumorejar e, em outro,
do plantar rumor como notícia. 

Se originalmente eu acreditava que tal modulação implicava em perda da força
performativa e do poder evocativo dos rumores, minha observação de como os guineenses
reagem às mensagens veiculadas no fórum de discussão acaba por requerer uma
modificação deste ponto de vista original. Durante mais de uma semana, minhas visitas ao
fórum foram feitas em conjunto com um guineense que o freqüentava ativa e assiduamente.
Neste período, pude notar a ansiedade com que este freqüentador me esperava todas as

                    
     17Nunca estive só na defesa deste ponto de vista. Na literatura que consultei, a maioria dos autores reconhecem
que, sob as mais diversas condições, os meios de comunicação de massa como os jornais, televisão e rádio também
veiculam rumores, de modo original ou como relatos de segunda mão. Ver, entre outros, Peterson and Gist (1951:
162); Shibutani (1966, passim); Firth (1967: 153); Lienhardt (1975, passim); Rosnow (1980: 578) e Kapferer
(1990: 1, 53-59).

     18Enquadramento  e modulação são as formas que encontrei para traduzir os conceitos framing e keying.

     19Isto acontece até mesmo no caso dos rumores que transmigram para o rádio e televisão. A organização destas
instituições sociais é de tal modo regulada pela lógica lexicográfica da escrita que até os rumores que elas veiculam
acabam por ter a mesma natureza dos transmitidos pelos jornais e outras formas impressas. 
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manhãs para acessar a página da Guiné, não tanto em busca de notícias sobre seu país,
mas, sobretudo, à procura de um diálogo com seus conterrâneos que desse sentido aos seus
sentimentos de pertencimento. Nesta oportunidade pude observar que os diálogos que
constituíam estes rumores da web tinham o poder de alterar profundamente os estados de
ânimo dos freqüentadores, transformando seus modos de percepção do mundo e evocando
realidades duradouras. Diferentemente das mensagens escritas e veiculadas pelos meios
impressos segundo o que estou a chamar de lógica lexicográfica, estes rumores modulados
compartilham com os que fornecem a moldura básica do gênero uma estrutura de
transmissão que torna possível a veiculação de conteúdos ambivalentes e abertos à
negociação a cada troca.

Se o desembocar dos rumores nos meios de comunicação de massa é bastante
comum, sendo produto de uma modulação de um gênero culturalmente construído, o
movimento no sentido contrário é muito mais raro. Vou encontrá-lo em algumas
mensagens trocadas no fórum da Portugalnet, que seriam reveladoras de uma
transmigração invertida de gêneros. Neste caso o gênero modulado (próprio dos meios de
comunicação de massa) seria remodulado (rekeyed), conduzindo a ação ao enquadramento
original. Isto se observa no caso de mensagens relativamente comuns cujos autores se
identificam com sujeitos apropriados ao tipo de enquadramento básico dos meios de
comunicação de massa. No fórum de discussão eles aparecem com nomes tão variados
como Repórter, Repórter XYZ e Bantaba FM, sendo bantaba uma palavra crioula de
origem mandinga que designa o lugar da aldeia usado para os encontros públicos, o local
da sociabilidade.

Apesar da freqüente transmigração do modo oral ao modo escrito, creio ser
abundantes os elementos de oralidade nas mensagens escritas na página da Portugalnet. Em
primeiro lugar, chamo a atenção para o freqüente uso de verbos e expressões indicativos
deste modo de expressão. Assim, Juju demanda que não se deve falar que somos todos
guineenses, Sibi di Bo aconselha um interlocutor a calar a boca e Bai-pa-Tanaf chama a
atenção para a cadência das palavras de Fadea, que parece a fala de um senegalês. Friend
também adverte um participante anônimo daquela página dizendo/escrevendo you check
yourself before you speak. Respondendo a ele, Utru Friend aconselha "não te apoquentes
com esses falatórios" e prossegue apontando uma "razão para todo esse palavreado", se
referindo às intrigas contra o ministro dos Negócios Estrangeiros. Conhecido de Insultado,
que veio ao fórum defender a honra da família Cardoso, afirma que um dos membros desta
família "nunca faria isto que andaram a dizer". Fadea é acusada por Compatriota "andar a
dizer coisas sem nexo". Responde afirmando que "simplesmente disse em voz alta o que... a
maioria do povo guineense pensa e deseja". Fidjo de Chon Raça Manhoca defende o
comerciante holandês indagando quem tem moral para criticá-lo. E de modo muito
interessante responde indicando que a oralidade não tem a autoridade da verdade: "o zé
povinho fala, fala, fala, mas não sabem (sic) de nada." E na mesma linha de negar a
verdade do que é transmitido pela boca, Betina, numa longa e emocionada resposta às
críticas recebidas, assinala a maldade e inverdade das intrigas contra ela levantadas e
exorta: 

"no dissa di basofaria, anos tudu i Guineenses i no cunsim utru bick.
Tudo i son na boca, bardadi lundju inda (deixemos de fanfarronice,
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somos todos guineenses e nos conhecemos muito bem. Tudo (o
falado) é só de boca, e a verdade ainda está muito longe).

Em segundo lugar, a oralidade também se deixa entrever através da natureza
dialógica das mensagens que fluem no fórum. Freqüentemente nota-se a presença ausente
de um interlocutor a quem a mensagem parece ser destinada. Este sujeito virtual de um
diálogo imaginário se insinua até mesmo nas mensagens que não são produzidas como
respostas, explícitas ou não, a mensagens anteriores. Tal insinuação toma formas variadas,
dentre as quais destaco o uso de pronomes que exercem a função de individualizar um
leitor hipotético no meio do público indiferenciado de leitores e a mudança da forma de
discurso indireto para o discurso direto, criando com isto um interlocutor. Por exemplo,
Fidjo de Guiné abandona o discurso indireto com o qual vinha refletindo sobre kristons e
fundiñus e assume o discurso direto dirigido aos últimos, gerando com este movimento
retórico um interlocutor virtual.

Sugiro também que enquanto o discurso escrito está associado a uma atividade
crítica que o torna objeto de uma inspeção mais detalhada e cuidadosa, já que pode ser
escrutinado nas partes e no todo e ter suas relações e lógica internas examinadas em
detalhes, as formas da oralidade tendem a uma maior instabilidade de tópico e a grande
susceptibilidade com relação às situações sociais (o registro)20. Assim, nas trocas de
mensagens mais longas, envolvendo vários interlocutores, assiste-se a uma mudança
constante de foco temático e uma variação estilística associada a mudança de registro. Por
exemplo, a saudação feita pelo estudante chamado Dr. Rovi aos funcionários da casa
comercial de propriedade de um holandês se transforma num mexerico no qual o
comerciante é acusado, numa primeira troca de mensagens, de corromper funcionários do
estado guineense, numa segunda, de denunciar a existência de falsos refugiados guineenses
às autoridades holandesas e, numa terceira, de demitir funcionários que dormiam com sua
mulher. E como se isto não bastasse, há gente que intervém mais de uma vez nestas trocas
para corrigir erros de português e, de passagem, denegrir com ironia a inteligência de quem
os comete e gente que se intromete para fazer comentários breves mas reveladores do
humor tão próprio do gênero rumor, como o que se dirige ao Dr. Rovi para lembrar que ele
nem bem acabou a licenciatura e já se diz doutor.

Um outro traço da oralidade pode ser encontrado no estilo da linguagem utilizada
pelos participantes do fórum. Ele é marcado por três atributos gerais que, segundo Ong
(1982: 38), são característicos da linguagem das culturas orais. 1) A ênfase nas orações
coordenadas aditivas em lugar do estilo subordinativo. Este tipo de construção se faz
presente no discurso de Fidjo de Guiné, quando este afirma que "cristãos são indivíduos
que não foram batizados católicos e talvez conseguiram a educação de quarta classe e
fizeram a primeira comunhão." Usando o mesmo estilo aditivo, Fundinha vitupera: "tu
dormes com os porcos, galinhas e bebes cana e vinho de caju. Tu és sujo como porco e
fedes como cocô e a noite... tu mijas nas calças e em cima de tua mulher que também mija
e não lava suas partes." 2) O uso abundante de epítetos e fórmulas. São muito comuns os
fechamentos com expressões convencionais tais como Bapur Kana N'Kaja (lit. vapor não
encalha), "Abaixo os Tribalistas", "Viva a Guiné", "Força Junta", Fora Nino cu si djintis,
                    
     20Sigo aqui Hymes (1974: 440), que define registro como os grandes estilos de fala associados a tipos
recorrentes de situação.
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fora senegalis (Fora Nino com sua gente, fora senegaleses), ou com provérbios como
Ca bu cumsa que cu ca na bim sibi cabanta (não deves começar o que não sabes acabar).
3) O uso de redundância e repetição, como é exemplificado pelos seguintes trechos:

Esses indivíduos não se identificam nem têm orgulho da sua própria
origem étnica. Esses indivíduos não são cristãos verdadeiros... A bebida
favorita destes indivíduos é "CANA" aguardente, carne favorita é carne
de cão. Esses indivíduos embora com pouco nível educacional querem
ser chefes...

Ou ainda:

O Nino tem um quarto reservado para atos de matança... O Nino acorda a
partir das 3 horas... Nino come gente crua.

O último indício da oralidade nas mensagens veiculadas no fórum de discussão se
mostra nas inúmeras marcas visuais indicativas de variações prosódicas. As principais
seriam 1) a repetição de letras que serviria para indicar duração, acento e entonação
(merdaaaaaa; byeeeee); 2) o jogo entre maiúsculas e minúsculas para indicar mudança de
volume, registro e de entonação; 3) o uso de sinais de pontuação para orientar pausas,
suspensões, acelerações e desacelerações no fraseado (Home u papia....!!!!!! Comentario
pa ke???????) e 4) sinais visuais que emulariam signos sonoros não verbais como as várias
formas do riso (Palerma, dja bu odja ma m'tinha rason ora kim fla ma nhos ê so burro!
ehehehh uhuhuhu ahahahah). Estas marcas visuais funcionam de modo análogo às
variações prosódicas usadas pelas pessoas envolvidas em interações verbais face-a-face
para iniciar, sustentar e terminar os encontros e suas partes constitutivas. Como estas,
aquelas servem também para reduzir as ambigüidades das trocas verbais, e para recuperar o
valor do contexto e um plano de significação que está além do referencial: agregam marcas
estilísticas aos valores referenciais e indicam ou sugerem a sobrevivência da força
perfomativa sufocada pela fixação pela escrita21.

Certamente, perante as evidências trazidas pelo exame das mensagens no fórum
mantido pela Portugalnet, é necessário repensar o tratamento prévio que dei à questão da
relação entre os modos da escrita e da oralidade. Os rumores da web trazem consigo a
novidade própria dos textos eletrônicos. Trata-se de um modo de comunicação escrita que,
sob certos aspectos, difere profundamente da escrita impressa. Comparando com as formas
impressas e até mesmo com as mensagens orais veiculadas pelo rádio e televisão, o texto
eletrônico tem uma capacidade de reprodução tão maior e a um custo tão baixo que se
aproxima de zero. Mas ao contrário destes meios, ele pode ser facilmente manipulado por
todos que a ele têm acesso, fazendo com que sua divulgação escape da maioria dos
mecanismos sociais de controle e censura. As conseqüências disto são imensas, não
                    
     21Sobre a importância da prosódia na redução da ambigüidade nas conversações e a noção de convenção de
contextualização, ver Gumperz (1982: 100-52). No tocante a este último conceito, Gumperz (: 208) aponta que ele
nos permite tratar sob uma mesma rubrica um conjunto de fenômenos que aparentemente são distintos, dentre as
quais destaco prosódia, mudança de código e de estilo e escolha de opção sintática ou léxica. O fenômeno da
mudança de código nas mensagens trocadas no fórum da Portugalnet é muito freqüente e merece uma análise
independente.
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havendo espaço neste trabalho sequer para um esboço mais completo. Restrinjo-me a
apontar algumas que têm impacto direto no tema que estou tratando. Em primeiro lugar, a
quase ilimitada capacidade de reprodução do textos eletrônico, sua elevada acessibilidade e
a possibilidade de ser manipulado durante todo o circuito de transmissão tornam de certo
modo anacrônica a figura do autor individual e minam a perspectiva lexicográfica de
sentido tão própria das formas impressas. Isto o aproxima do modo de comunicação oral,
onde a autoria coletiva ou anônima e a ambigüidade e negociação de sentido são comuns.
Em segundo lugar, o texto eletrônico também se aproxima das formas orais porque adota
uma dinâmica de comunicação assemelhada à adotada nas práticas de comunicação oral,
dando uma centralidade toda especial ao modelo da conversação. As salas de conversação
na Internet  os chats  ou redes internas fornecem um bom exemplo desta aproximação.
Operando em tempo real, estes espaços virtuais são concebidos como locais de
conversação onde se emulam trocas verbais através de uma comunicação escrita. Para
manter a dinâmica dos diálogos orais, mas restringidos pelas limitações do diálogo textual
escrito, os freqüentadores destes espaços têm desenvolvido um estilo próprio, marcado por
frases curtas escritas num jargão marcado por baixa padronização, carregado de
abreviações e ícones construídos com sinais de pontuação gráfica  os emoticons ou
smileys22  para indicar emoções, estados d'alma e sensações físicas. Com isto buscam
recuperar a dimensão da oralidade perdida no processo de passar para o modo escrito uma
mensagem originalmente oral   a sua força performativa capaz de fazer coisas, de evocar
fortes emoções. Isto é especialmente necessário quando as mensagens são trocadas num
meio em que não há contexto ou referentes externos ao texto, como é o caso das salas de
conversação.

O fórum de discussão que estou examinando não é um espaço de trocas verbais
que opera em tempo real, e por isto seus participantes não sofrem com as restrições do
diálogo textual escrito existentes nas salas de conversação. Nele não se observa o estilo
próprio destes espaços virtuais nem o jargão neles utilizado. Mas como espero ter
demonstrado, os textos veiculados no fórum compartilham com os textos eletrônicos das
salas de conversação a ilimitada capacidade de reprodução e manipulação, a liberdade
frente aos mecanismos de censura ou controle, o anonimado da autoria e a abundância de
elementos próprios da oralidade, inclusive sua dimensão performativa. A especificidade da
página destinada à Guiné se encontra no fato de que nela a modulação da oralidade,
especialmente no que toca à baixa padronização, está também associada ao uso do crioulo,
uma língua que ainda não adquiriu sistematização escrita. Isto faz com que, no contexto do
fórum, tal modulação seja remodulada como um enquadramento primário inédito, que faz a
mediação entre os modos escrito e oral. 

Ao analisar o desaguar dos rumores nos jornais e em outros textos escritos pude
mostrar que a tensão entre estes dois modos era ela mesma parte do ethos colonial e, de
certa maneira, constitutiva da relação entre a cultura do Estado, com seus projetos e
definições referenciais ou lexicográficas, e a cultura da sociedade, com seu murmurejante
burburinho sonoro, sua tagarelice e falatório. Reconhecia então que oralidade e escrita não
deviam ser tratados como dois modos estanques que separam mentalidades, estratificando e
                    
     22Sobre o jargão usado na Internet e a função dos emoticons ver Nóbile 1998, o texto de Cyberrdewed, acessado
em <http://members.aol.com/Cybersoc/is2cyberdude.html>, e o The New Hacker's Dictionary, acessado em
<http://www.eps.mcgill.ca/jargon/>.
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hierarquizando diferenças (cf. Furniss and Gunner 1995, Collins 1995), mas não ia além
da afirmação de uma tensão. Não tendo ferramentas para descrever os processos de
transmigração de um modo a outro, só reconhecia a tensão pela via dos resíduos e marcas
do modo oral deixados no modo escrito. A apropriação das idéias de Goffman sobre
enquadramento e modulação não implica em mudança de meu argumento básico sobre a
existência de uma tensão constituidora de identidades e de um ethos, mas oferece
ferramentas para a descrição de trânsitos, dinâmicas e processos de passagem de um modo
a outro.

Alguns fragmentos das estórias apresentados, como aqueles que mencionam os
hábitos alimentares do presidente Nino Vieira, as ordens de Jacques Chirac e as ações do
holandês Jan Van Maanen, poderiam induzir o leitor/ouvinte a tomar estas narrativas como
pertencentes a um gênero à parte, distinto dos rumores: o dos mexericos ou das fofocas.
Deixei de mencionar, para evitar repetição desnecessária, inúmeras intrigas que surgem no
fórum da Portugalnet, em geral, ligadas às práticas dos notáveis da Guiné. Em meus
trabalhos anteriores não fiz qualquer esforço para diferenciar rumor de mexerico. Tratei
como casos de um mesmo gênero tanto os rumores mais óbvios, como o dos sapa kabesa, e
as intrigas mais mexeriqueiras, como as estórias sobre brigas e infidelidades conjugais, e
em nenhum momento me detive para ponderar sobre a desnecessidade de tal distinção.
Gostaria agora de dedicar um dedo de pensamento ao assunto, revelando com isto uma
faceta da sociedade crioula da Guiné.

Os esforços de autores como Rosnow (1988: 14-15), Kapferer (1990: 15, 177-78)
e Bergmann (1993: 45-70)  para distinguir mexerico de rumor sofrem de uma mesma
deficiência básica, que está ligada à crença equivocada na prevalência universal da
separação entre as esferas pública e privada. Esta distinção de gêneros careceria de
significação em contextos sociais onde as duas esferas não são tão claramente separadas,
como atesta a dificuldade vivida por um rico comerciante no seguinte aviso publicado no
Boletim Oficial da Guiné em 1904.

Havendo n'esta terra o pessimo costume de não se deferençar a casa
commercial da particular, declaro para que ninguem possa allegar
ignorancia, que só tracto de negocio, quando as portas da loja estiverem
abertas.

Pelo portão grande do jardim só entram as pessoas de minhas relações
 ass. José de Macedo (Boletim Oficial da Guiné Portugueza nº 29,
25/7/1904: 202).

Numa sociedade fortemente marcada por princípios patrimonialistas de
organização política em que há uma relativa indistinção entre o patrimônio pessoal de
governantes e notáveis em geral e o aparato administrativo público, numa cultura sincrética
em que as formas de se conceber o poder e a autoridade são orientadas por uma ideologia
do pertencimento corporado que afirma uma interdependência extrema entre governantes e
seus sujeitos, entre os interesses e o destino da unidade política como um todo e os dos
grupos de parentesco que ocupam posições de autoridade (Kopytoff 1987: 49-52, Trajano
Filho 1998), não é gramatical que se conceba qualquer separação radical entre as esferas
pública e privada e, em conseqüência, entre rumores e mexericos. Não há, portanto, um
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gênero específico cuja circulação se restringe ao grupo primário, cuja temática se volta
basicamente para ações pessoais relacionadas a violações do código moral, cuja eficácia se
deve ao estilo conversador, distinto de um outro, cuja circulação alcança toda a sociedade
ou suas frações mais amplas, cuja disseminação se dá como a do cheiro, se espalhando por
todas as direções, cuja temática é impessoal e cuja força reside no seu sentido de
urgência23. Na Guiné, o que há são estórias narradas com maior ou menor força dramática,
com maior ou menor propriedade, com muita ou pouca credibilidade e talento dramático-
narrativo, tematizando assuntos e relações centrais ou periféricas; em última instância, o
que há são rumores que pegam e que não pegam.

Um grande número das mensagens veiculadas no fórum de discussão tem a
própria Guiné, enquanto uma unidade de identificação coletiva, como tema. Tal como os
rumores abordados em meus trabalhos anteriores, as mensagens que circulam nesta página
da Portugalnet são verdadeiras narrativas da nação, porque a criam e recriam sempre que
alguém entra no fórum. Elas representam o que é pertencer a esta unidade e fornecem
àqueles que as experienciam uma moldura para enquadrar e organizar a experiência de ser
membros de uma unidade de pertencimento delineada por fronteiras construídas
simbolicamente por meio do estabelecimento de algumas descontinuidades através de
ações violentas. O próprio sentido de absurdo que tais violências potencialmente estão
aptas a evocar por causa de sua natureza extremada poderia retirar destas narrativas sua
veracidade e sua aura realística, especialmente quando as ações de ruptura e dilaceramento
deixam de ser perpetradas por seres anônimos como os sapa kabesa e passam a ser
realizadas por seres do poder como os presidentes Nino e Chirac. O sentido de veracidade
é, no entanto, recuperado pela preocupação estilística com os detalhes da narrativa como,
por exemplo, a referência ao tipo de mina que o presidente francês mandou espalhar pela
Guiné e ao horário, local e o tipo de carne humana preferida pelo presidente deposto da
Guiné.

As ações concretas pelas quais tais narrativas representam a criação de
descontinuidades constituidoras de identidades e diferenças são basicamente do mesmo
tipo que as expostas nos rumores orais. Trata-se de ações violentas por parte de um Outro
que põem o guineense à parte dele mesmo, tornando-o um ser incompleto e parcial. Se
antes isto era feito cortando ritualmente as cabeças, extraindo a alma ou o sangue do corpo
e separando crianças de seus pais, agora isto se faz semeando minas que dilaceram corpos.
Assim, um Outro explícito e nominado, poderoso e perverso, o presidente francês Jacques
Chirac, manda um outro próximo mas vil e coisificado, o Senegal, espalhar minas especiais
para matar gente na Guiné. Também se faz por meio da imputação de qualidades que
desumanizam, pelo excesso, monstruosidade e ausência de sociabilidade. Encontram-se
neste caso a mãe do lope que tem sexualidade exacerbada, dormindo com um pelotão
inteiro de portugueses; o próprio lope antropófago, traficante de carne humana; o
presidente canibal, monstruoso, bêbado e violador; a pessoa que, por ser chamada Sem
Nome, é também "sem raça", isto é, sem os laços de pertencimento que dariam sentido a

                    
     23Estas seriam os atributos básicos que no entender de Orrin Klapp separaríam os dois gêneros. Ver exposição
deste argumento em Rosnow (188: 14-15). Bergmann procura demonstrar o modo de disseminação próprio dos
rumores focalizando a categoria cultural alemã Gerücht (rumor). Segundo ele (1993: 70), essa categoria gravita no
mesmo campo semântico da categoria "cheiro", Geruch, havendo entre elas uma associação semântica que aponta
para uma semelhança no modo de disseminação. 
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seu ser social; aquele que bebe em excesso e não tem controle de suas funções
fisiológicas básicas, urinando nas calças, sobre sua mulher que, por sua vez, também urina
sem controle e não lava suas partes; os gentios senegaleses que não têm maneiras,
lambendo-se quando comem e comendo coisas sujas. Além disto, o guineense também é
tornado incompleto e parcial pela via da animalização explícita, que pode tomar a forma do
xingamento puro e simples que imprime no ofendido as qualidades inerentes aos seres com
os quais se ofende com uma força tal que aquele incopora as qualidades destes. A
animalização pode também ser criada por meio de relações metonímicas que criam
continuidades entre ofendidos e os veículos da ofensa. Desta forma, a proximidade e
contágio dos kristons com porcos, galinhas e vacas transferem as qualidades dos últimos
aos primeiros.

Diferentemente dos rumores orais, em que as ações violentas que criavam o
guineense como um ser incompleto eram perpetradas exclusivamente por um Outro
monstruoso, desumano e estrangeiro, por isso carente de sociabilidade, os rumores que
circulam no fórum discorrem sobre sujeitos que fragilizam e violentam, mas cujas origens
estão fora e dentro da Guiné. Obviamente, os franceses e senegaleses são os sujeitos
externos preferidos para assumir o papel do Outro que violenta24. Isto é especialmente mais
significativo quando se tem em conta que as mensagens analisadas aqui datam
majoritariamente do período em que a Guiné encontrava-se invadida por milhares de
soldados senegaleses. 

Entretanto, a maioria das ações que cria a descontinuidade possibilitadora da
constituição de identidades e diferenças são ações perpetradas por um Outro interior. A
nação é narrada nos rumores do fórum pela representação de um certo tipo de diferenças
internas veiculadas pela categorias fundiñu, lope, kriston, burmeju, civilisadu, entre outras.
A mensagem básica destes rumores é que essas categorias não são viáveis como unidades
de identificação porque são marcadas por deficiências fundamentais. Em outras palavras, o
rumores na Portugalnet reconhecem as diferenças internas só para afirmar sua inviabilidade
como unidades de identificação significativas  sobretudo para quem está fora da Guiné,
como é o caso da imensa maioria das pessoas que freqüentam o fórum de discussão. A
inviabilidade é posta em termos positivos e negativos. Representam o primeiro caso as
exortações do tipo "somos todos guineenses" ou "na Guiné nos conhecemos uns aos outros,
sabemos quem é quem". Representam o segundo caso as descrições emocionalmente
carregadas dos atributos desacreditadores de cada categoria, as difamações e ofensas
radicais a quem foi o pivot da crise de então  o presidente Nino Vieira, que na cultura
patrimonialista local passou a representar variadamente kriston, lope e civilisadu  e
sobretudo a fórmula ritualizada, escrita na maioria dos casos em maiúsculas: ABAIXO O
TRIBALISMO! 

Curioso caso é o da Guiné, em que a ameaça do tribalismo não se configura pela
identificação dos sujeitos sociais com unidades étnicas ou tribais. À exceção de uma
mensagem com claros objetivos didáticos, escrita em português por Fidjo de Guiné, não há

                    
     24Os caboverdianos também assumem este papel com grande freqüência, em razão da rivalidade existente entre
estes e os guineenses, rivalidade que foi ainda mais intensificada pelos eventos obscuros ligados ao assassinato de
Amílcar Cabral e pelo golpe de estado que depôs o presidente Luis Cabral em 1980, pondo um fim no sonho de
unidade política entre os dois países. Porém, para efeitos desta análise, é possível tratar as tensões que envolvem os
caboverdianos como uma forma de oposição interna.
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nos exemplos arrolados acima uma única menção do termo etnia ou tribo. O tribalismo
que ameaça os guineenses que freqüentam a página da Portugalnet tem como referência
lingüística básica categorias ligadas ao vestuário e à religião. Lope descreve um tipo de
vestimenta, usada por grupos sociais de origem étnica variada. Fundiñu também se refere a
um tipo de roupa  o amplo calção usado pelos grupos islamizados da Guiné. Kriston é
obviamente uma categoria que originalmente aponta para uma diferenciação de natureza
religiosa e, secundariamente, para uma diferenciação social sem conteúdo étnico  é o
africano que vive nos aglomerados urbanos crioulos, mais ou menos exposto às práticas e
valores lusitanos. 

Minha sugestão é que este tipo de tribalismo que não tem nas tribos a sua
referência primária é revelador do sucesso parcial de um projeto colonizador que se
pensava como missão civilizadora. Tratei recentemente (Trajano Filho 2000) do estilo de
colonização portuguesa, notando que ele se constituiu em torno da imagem de um Portugal
frágil e humilde, cuja presença em África era boa para pensar a continuidade da frágil
nação com as glórias passadas do tempo dos descobrimentos, boa, sobretudo, para
contemplar e não para explorar. Sugeri que este estilo de colonização representou uma
concretização notável do poder dos fracos, porque teve enorme sucesso inculcar esta auto-
imagem nos sujeitos colonizados. Os fragmentos de rumores descritos neste trabalho
revelam a manifestação da koitadesa, a forma crioulizada desta auto-imagem fragilizada.
Trata-se da fragilidade e pobreza do país, que necessita de financiamento externo; do
governo, que é jovem; da língua crioula, que nem é uma verdadeira língua ainda; do povo
guineense, que carrega a cruz de ter dirigentes incapazes e ambiciosos e sofre com o
presidente canibal e com os soldados senegaleses; dos jovens das famílias notáveis,
educados para "viver humilde e honestamente". Mas trata-se, sobretudo, da koitadesa altiva
de ser um país pequenino que não aceita falta de respeito.

Quero concluir, voltando à comparação entre os rumores que analisei
anteriormente e os rumores travestidos da web. Os primeiros representam o esforço interno
para pensar implicitamente a totalidade que é a nação através de descontinuidades que
focaliza a ação violenta de um Outro externo sobre o incompleto e frágil guineense. Os
segundos representam o esforço de guineenses vivendo fora da Guiné para pensar
explicitamente a nação por meio do estabelecimento de diferenças internas. Ambos criam e
recriam uma unidade de identificação com grande força evocativa e sentimental como uma
comunidade imaginada e o fazem através dos rumores como um gênero comunicativo
enquadrado pelo modo da oralidade. Ambos confirmam a produtividade analítica do modo
de se conceituar a nação proposto por Benedict Anderson (1983), mas ambos revelam o
eurocentrismo básico que funda sua proposição. Afinal de contas, as comunidades
nacionais podem ser imaginadas pela oralidade compartilhada dos rumores, que
contracenam com uma certa independência e autonomia com os discursos elaborados a
partir do Estado, podem ser imaginadas sem a mediação do print capitalism. Assim é que
numa exortação bem própria do ethos da koitadesa, alguém com o pseudônimo de Ntori
Palam clamava em fevereiro de 1999: Basta de Hipocrisia. Nesta mensagem ele argumenta
com tristeza que os males que então afligiam a Guiné eram responsabilidade de todos os
guineenses e não somente de seus governantes. E desesperançado, se despedia: "Desta
minha Guiné Bissau imaginária criada no exterior, vai um abraço."
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